Le roman commence ainsi : "A cinq ans, on est au cœur de l'âge mûr. Ensuite commence la chute." Voilà la vision qu'a de la vie le jeune Alper Kamu (sic), cinq ans, petit bonhomme bien soulagé de ne plus avoir à aller à la maternelle. La maternelle, quelle idée... Alper a fait tout ce qu'il fallait pour échapper à ce lieu indigne de sa maturité et de son intelligence. Il lui a fallu simuler la grosse colère à plusieurs reprises pour que ses parents s'aperçoivent, enfin, qu'il n'avait rien à faire là. Vous l'avez compris, le jeune Alper n'est pas un bambin comme les autres. A vrai dire, il est même un peu agaçant avec son air de ne pas y toucher, son aplomb permanent et ses airs supérieurs. La littérature ? Il y connaît un rayon . La musique aussi. Et il a des idées bien arrêtées. Le jeune Alper vit à Istanbul, "chez" ses parents en quelque sorte. Sauf que là, il y a un problème : on veut muter son père en province. Et ça, pour Alper, c'est hors de question. Ce sera Istanbul ou rien. Enfin, cerise sur le gâteau, Alper est amoureux. De la jolie Alev Abla, sa voisine d'en face, une charmante étudiante de 20 ans qui, de temps à autre, lui lit Blanche Neige. Blanche Neige... faut-il qu'il soit amoureux, Alper, pour supporter de telles niaiseries.
