Pour la deuxième fois de suite, Tana French laisse de côté ses enquêteurs de la brigade de Dublin pour offrir à ses lecteurs une histoire où la quête prend le pas sur l'enquête. Cal Hooper, jeune retraité de la police de Chicago - il a 48 ans - a décidé de tourner le dos à sa vie de flic de la grande ville, aux crimes, aux violences, à l'injustice sociale et aux ravages de la drogue. Il ne parvient pas à se remettre de son divorce avec Donna, qu'il n'a toujours pas compris, et laisse derrière lui sa fille Alyssa, qui a choisi de travailler pour un organisme humanitaire de Seattle. S'installe-t-il dans un coin perdu du Montana ? Non, il fait le choix plus radical de partir pour l'Irlande, où il vient d'acheter une petite maison en pleine campagne, près du village d'Ardnakelty, au pied des montagnes, pas très loin de Dublin.
Cal ne s'ennuie pas : observer les corbeaux, écouter Steve Earle ou Johnny Cash aussi fort qu'il lui plaît, retaper la maison, réparer les vieux meubles, aller à la pêche, discuter avec son voisin Mart, passer ses soirées au pub du coin, voilà de quoi constituer une routine. Bientôt, Cal recevra son permis de port d'armes et pourra s'adonner à la chasse : dans son coin, les lapins ne manquent pas... Évidemment, on s'étonne un peu de voir arriver un yankee, flic qui plus est, dans ce coin perdu, mais Cal est suffisamment intelligent et subtil pour établir la juste distance et se faire accepter sans trop de difficultés. Mart veut lui trouver une femme. Noreen, qui tient l'épicerie, a elle aussi une idée derrière la tête. Sa sœur Lena vient d'accueillir une portée de chiots. Cal n'a-t-il pas envie de briser sa solitude ? Une compagne et un chien d'un seul coup, une bonne affaire !
 |
Joe King, CC BY-SA 3.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0>, via Wikimedia Commons - Une balise sur le chemin de randonnée de WickloWay, près de Curtlestown Wood, dans le compté de Wicklow, en Irlande. Vue sur la vallée de Glencree avec les monts Maulin, Djouce et Warr Hill en arrière-plan. |
Cal a voulu laisser derrière lui sa vie de flic, mais son instinct, lui, n'a pas disparu pour autant. Et bientôt, il va l'avertir : quelqu'un l'observe, quelqu'un rôde autour de sa maison et de son jardin. Un ado de 13 ans, Trey, jeune être un brin sauvage issu d'une famille de 6 enfants qui vivent avec leur mère dans une masure, plus haut dans la montagne où Cal ne s'est pas encore aventuré. Le frère aîné de Trey, Brendan, a disparu. Pour Trey, un flic de Chicago est la personne qui va l'aider à retrouver la brebis égarée. Malgré les obstacles - Cal n'est plus flic, il n'a aucun pouvoir, aucun moyen d'investigation, aucun réseau - Trey va réussir à gagner Cal à sa cause, et à devenir pour lui un compagnon discret, apprenant à ses côtés le travail de menuiserie, la pêche et le tir. Une relation secrète, faite tout entière d'approches timides et de maladresses, qui va servir de source à une histoire aussi sombre qu'imprévisible... La campagne irlandaise n'est pas un jardin de roses, et Cal l'Américain va vite s'en apercevoir.
Tana French n'a pas son pareil pour planter son décor et ses personnages: mêlant lyrisme, usage du langage quotidien et poésie de la nature sans aucune mièvrerie, elle nous tient très vite dans le creux de sa main. La maison de Cal, son confort sommaire, les travaux qu'y entreprend son nouveau propriétaire, devient très vite notre maison. Les arbres sur lesquels les corbeaux jacassent et complotent font très vite partie de notre paysage. Le petit bois au bout du jardin, les lapins qui viennent s'y ravitailler au risque de servir de gibier, la rivière non loin, les sentiers de montagne où guettent les tourbières piégées, l'épicerie de Noreen, le pub où se nouent des relations chaleureuses, tendues et complexes, les moutons mystérieusement mutilés : voilà le nouveau monde de Cal. L'histoire dont il va être le héros est sombre, tortueuse, semée de retournements de situation particulièrement efficaces.
Ici, l'idée de communauté se vit au jour le jour, et les personnages croisés au pub, ceux qui chantent des chansons irlandaises en buvant de la bière et du whisky ne sont pas si simples qu'il y paraît. Cal, qui cherchait sans doute une forme de simplicité et de retour à la nature, finira bien par regretter les grandes routes de son pays d'origine, ses horizons si vastes, et par ne plus vraiment savoir ce qu'il était venu chercher... Car l'Irlande ne s'apprivoise pas si facilement, et là comme ailleurs, il est bien difficile de trouver les frontières entre le bien et le mal. Des personnages saisissants et complexes, quelques belles silhouettes de femmes fortes, une intrigue aussi habile que profonde : encore une fois, Tana French fait la preuve de son immense talent.
Tana French, La Colline aux disparus, traduit par Éric Moreau, Calmann-Lévy
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire