Un entretien et une table ronde avec Sam Millar, lrlandais pur et dur

Retour à Penmarch', festival du Goéland masqué. Nous ne sommes pas en terre celte pour rien : Sam Millar, l'"irréductible Irlandais" auteur du formidable On the Brinks (voir chronique ici), où il raconte sa longue incarcération à Long Kesh, puis son hold up de la Brinks aux Etats-Unis, suivi d'une nouvelle peine de prison, n'est pas à proprement parler un moulin à paroles.

Mais quand il parle, il ne mâche pas ses mots.


Que pensez-vous de votre récente popularité en France ?
Je n'en reviens pas, je ne me l'explique pas... Il y a 10 ans, mon éditeur m'a dit : "Tu n'as peut-être pas de succès aujourd'hui, mais dans 10 ans tu seras célèbre en France." C'est phénoménal, et je le dois beaucoup à mon traducteur Patrick Raynal.

Votre littérature est très noire, très politique.
Oui, c'est peut-être une des raisons. Les Français sont très politiques, c'est vrai.

Beaucoup de Français se rappellent encore le jour de la mort de Bobby Sands.
Oui, c'est absolument incroyable. Cet accueil m'a donné confiance en moi. En fait, je commence seulement maintenant à croire à ce que je fais...

Après tout ce que vous avez traversé, comment avez-vous compris que l'écriture était votre planche de salut ?
Même quand j'étais gamin, j'avais envie d'écrire. Pourtant je viens d'un milieu populaire, il n'y avait pas beaucoup de livres autour de moi. Petit, j'adorais les BD américaines. Et je n'ai jamais fait d'études. Quant j'étais emprisonné à Long Kesh, tous les soirs j'inventais une nouvelle histoire. Je me suis aperçu que mes codétenus adoraient cela. Jamais auparavant je n'aurais pu m'imaginer devenir un "vrai écrivain". Je me suis mis à réfléchir. Pendant que j'étais en prison aux Etats-Unis, j'ai commencé à écrire On the brinks, juste pour garder un semblant d'équilibre. Et quand je suis rentré chez moi, j'ai envoyé le manuscrit aux éditeurs. Il a été publié, je n'en revenais pas...

A votre avis, qu'est-ce qui touche vos lecteurs ? Vos romans précédents étaient très durs...
Quand j'ai écrit Redemption factory, qui parlait d'un jeune garçon qui travaillait dans un abattoir, c'était de la fiction, mais basée sur des faits de ma vie réelle. Cette cruauté qu'on trouve dans mes livres, les lecteurs la comprennent mieux maintenant qu'ils ont lu On the brinks. Ma vie a été très dure, et ça n'a rien à voir avec ces thrillers, avec cette violence gratuite. Je crois que les lecteurs le sentent.

Pouvez-vous nous parler du présent, et de l'avenir ?
Je vais continuer à parler pour les opprimés, à écrire sur l'injustice et la politique. Je veux être la voix de ceux qui n'en ont pas. Mes éditeurs voudraient bien que j'arrête de parler de politique. Mais il n'est pas question que j'abandonne mon peuple, je ne lâcherai rien.

J'imagine que dans certains pays où l'histoire irlandaise est moins connue, on vous considère comme un terroriste pur et dur.
Je ne suis pas un terroriste. Je suis un combattant de la liberté. Je considère que mon pays a été envahi par la force, et que les envahisseurs doivent en être chassés par la force. Quand On the Brinks est sorti, j'ai eu une offre d'un grand éditeur londonien. Il voulait publier le livre, mais sans la première partie... C'est très révélateur.

Que pensez-vous de la situation actuelle en Irlande ?
Elle me fait penser au roman allégorique de George Orwell, La ferme aux animaux, qui évoque la faillite  d'une révolution par la corruption de ses chefs. Toutes ces foutaises sur la paix retrouvée ne sont qu'une tromperie. La lutte n'est pas terminée, et il y a encore beaucoup de jeunes combattants en Irlande, mais on n'en parle plus. Moi, j'ai troqué les armes contre un stylo. Je me bats avec mes mots, et personne ne peut m'arrêter. Dans quelques jours, je retourne chez moi, à Belfast, et je sais que ma maison est surveillée... Je sais ce que je fais, et je le répète, je suis un combattant de la liberté. Mes livres ont été reconnus, récompensés dans plusieurs pays, mais ils n'ont jamais été publiés en Angleterre, il n'y a jamais eu d'article, de chroniques, rien. Cela ressemble fort à une double censure économique et politique. Ce qui se passe en ce moment au Royaume-uni est effrayant... Je reçois tous les jours d'Angleterre des commandes pour mes livres : les gens ne les trouvent pas ! On essaie de me réprimer, c'est clair, par cette double censure.

Vos projets ?
Ma série Karl Kane va sortir en France grâce à Patrick Raynal. J'ai écrit deux pièces de théâtre très controversées, mais qui marchent bien. Je vais continuer à écrire, c'est ma rédemption, c'est grâce à cela que je ne suis pas fou. Et le fait d'être là, en Bretagne, avec tous ces gens formidables qui viennent me parler et veulent me connaître, c'est tellement émouvant. Vous savez, on croit parfois que je n'aime pas parler. C'est entièrement faux. Hier, j'ai fait une intervention dans un lycée, pas loin d'ici. Les jeunes étaient formidables, c'était une expérience incroyable !

Et pour conclure, Sam Millar avoue qu'il n'aurait rien contre une maison de vacances, là-bas, en Bretagne... Assurément, il y sera bien accueilli.

Le lendemain, Sam Millar présidait une table ronde au café Le Tréoultré, à Penmarch'. Présentée par Yvon "Eireann" et traduite par sa fille Gaëlle, cette conférence dominicale avait lieu dans un café de Penmarch'...
Après avoir résumé le parcours de Sam Millar, Yvon lui a posé quelques questions avant de laisser la parole au public.

Morceaux choisis.


Les débuts en écriture
J'ai commencé à écrire On the brinks au pénitencier aux Etats-Unis, page après page, juste pour garder la raison. Je ne pensais pas que ce serait publié un jour. J'ai été très surpris des réactions, ici en France, alors que livre ne peut toujours pas paraître en Angleterre...

La série Karl Kane par rapport aux autres romans
Ma série avec le détective Karl Kane est née parce que mon éditeur voulait un personnage récurrent. C'est aussi une façon de répondre à différents publics. Il y a beaucoup d'humour noir dans cette série. Mes romans autonomes sont tous basés sur des faits réels, même si je ne cite pas les vrais noms. Tandis que les Karl Kane sont des œuvres de fiction. Par exemple, dans Redemption Factory, je parle de l'abattoir de Belfast où j'ai travaillé étant jeune, et le personnage féminin est inspiré par une ancienne petite amie et par une tante. J'ai été approché par la Warner Brothers pour une adaptation au cinéma de On the brinks. Sean Penn était intéressé par le rôle. Puis il y a eu le 11 septembre, et l'administration Bush a mis son veto, en quelque sorte.

La situation en Irlande
Quant à la situation en Irlande du nord, rien n'a changé. Mais la censure s'est renforcée, donc on ne sait pas réellement ce qui se passe. Il n'y a pratiquement plus de correspondant de presse étranger à Belfast, tout passe par les autorités britanniques et la BBC. Marion Price, militante de l'IRA, sœur de Dolours Price qui est morte en janvier dernier, est toujours en prison...